关琛也不是没尝试过自己写剧本。

经过一年的苦读,关琛自认为算是看过不少书的人,尤其是一些少儿经典童书、年度畅销书,里面每个情节他都能倒背如流,知道什么样的故事最吸引文盲和小朋友。再加上关琛以上辈子的亲身经历来改编,写公权力的失控和滥用,以及权力缝隙间滋生的黑暗,那真是再简单不过的事情了。

结果写着写着,就写成了犯罪自白书,举报信,犯罪指南,又或者是贿赂官员教科书。

好在关琛不是笨蛋,他马上买了编剧的工具书来看,一小节一小节地对照着写。

但很快就放弃了。主角阿光在关琛的笔下,十个结局里有九个忍不住同流合污,剩下一个是拒绝后被活活玩死,最多只能写满十页。他实在想不出,面对系统性地压迫,以个人的力量如何翻盘。

关琛把这个问题跟当时住在一起的霍利讲,霍利让关琛丢掉工具书,不必迷信工具书教科书,因为它们的效用,只在于能够让人避免低级的错误,如果遵循法则亦步亦趋,并不能让你的品通向优秀。完全按照它们去创,更大的概率不过是弄出一个结构严密、且老套的平庸之而已。

而所谓好品的来源,往往是一种冲动,一种想要表达的冲动,是一种气氛,是一种感受,它的出现没有目的,来自心底的最深层,它会带领你去思考,去引导你去建构故事。而这个最底层的东西,恰恰是一部品的灵魂,是让它有别于他人品的关键。有了这个灵魂之后,自然而然就会知道什么样的结构、媒介以及表现形式最适合承载故事。

关琛一直记得自己参演《黑蛟龙2》反派【琛】的初衷,源自一种执著,希望换个视角,探寻当初被抛弃的原因。

关琛试着用【琛】的身份,去面对阿光的质问,冒出来的第一句话是:“你明明有能力走,却没走,一直留在这里做事,其实你是想要被控制。听从命令,执行命令,你的人生简单又纯粹,比狗还快乐,一直这样到死,这不就是你想要的吗,又有什么为什么要问呢?”

空荡荡的文档里,只飘着这一句话。

关琛愣了很久,当天晚上,他体会到了世界上最无力的孤独——对着空白的文档枯坐了整整六小时,一个字也写不出来。

想起前身在《影帝之路》里写过的一句话:【人类的创,大多是心理学上的防御机制在起用,逃避现实是最初级的,还要抵抗苦难和悲惨。最终极的,是抵抗死亡。几乎所有的伟大创都是为了抵抗死亡,与彻底消失做的努力。】

关琛也不知道自己要写的是哪一种。但无论哪一种,眼下的他,都还写不出来。

“剧本现在没有初稿,但过几天应该就有了。”

关琛信誓旦旦。

因为他把编剧的任务交给了霍利。

在回魔都之前,关琛给了霍利一个“练笔”的任务,【假如你是《黑蛟龙3》的编剧……】

关琛还是挺相信霍利的才华的。

“这几天在京城我其实拍了一部短片。”

关琛傲然。尽管那给熊若矜的《礼物》,只有短短几分钟,但关琛依旧把他当成自己的品。因为只要有一个观众为之触动,那么关琛就觉得自己的付出没有白费。

“短片?”

周导有些惊讶,随后是好奇,“在哪里可以看到?”

“哪里应该都不能看到。”

关琛说,“是单独订制的。”

“……”周导心想,那你说它有什么用。

关琛此刻说起,目的只是单纯地想炫耀自己的眼光而已,早早收下了霍利这枚小弟,真是慧眼如炬,慧眼识英雄。

关琛转身,把霍利从人群里拽了过来。

“别看他现在一部品都没有,剧本写出来也卖不出去,但他以后肯定会是很厉害的导演。”

关琛对着镜头保证。

“啊……”霍利慌慌张张地摆手后退,不知道自己哪里又惹到了关琛。

“我知道你想让我化压力为动力,但这压力也给得太大了。”

霍利欲哭无泪。

“你在扯什么。压力才不会转化成动力,压力只会转化成病历,热情才会转化成动力。”

关琛拍拍霍利的肩膀,“你对电影的热情不输于我,所以我才看好你。”

“夸张了夸张了……”霍利摸着脖子,脸上依旧是那无措而又腼腆的笑容,但那双脚却是稳稳当当地站定了。

关琛的判断也是有依据的。为创者,光有热情没用,还得有专业能力。这两样,霍利都不缺。

虽然霍利好几年都找不到像样的工,难免会让人怀疑其本职能力,像他这种被华夏梦吸引来的文艺青年,往往到了这里才发现,排外处处都在,为外籍导演,想要在这立足,要么更换国籍,要么“弃暗投明”损几声祖国表一番决心,否则根本没有什么执导的机会。当初关琛收下霍利,是看中了对方的本科学历,之后的一次次相处,觉得霍利高低有点东西,而且忠心耿耿。这次拍摄短片的合,关琛有了更多感受。

霍利不止是有理论,手上功夫竟也不错,在剧组里干杂活,每个工种都有所接触,从编导到拍摄再到后期,什么都会一些,简直是复合型人才,一个人就可抵一个简陋的剧组。而且为一个中年男人打熬了这么久,已然被甲方调教得非常成熟,处事异常灵活,没有多余的自尊。关琛和霍利合的时候,面对关琛毫无自知之明地指手画脚,以及关琛那尚未成熟的艺术审美,霍利总是极尽所能地夸赞几分钟,然后才巧妙地提出,如果再加上什么什么,效果应该会更好。最后的结果,就是关琛的身和心,全被霍利春风化雨无声中掌控。

在创领域,其实并不迷信强强联合。

早有资本试过,想做加法一般,花大价钱集结一堆顶尖从业者,他们各个履历惊人,获奖若干,结果大家一通奋战,最后却做出一个精美的垃圾。而且还不是个例。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

求书网【qiushuxs.com】第一时间更新《演员没有假期》最新章节。若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

都市小说推荐阅读 More+
入戏(娱乐圈)

入戏(娱乐圈)

周沅
姚绯少年成名,实力派演员。可惜命运多舛,起点即终点,得罪人遭封杀七年,除了演技一无所有。商锐是商势传媒二公子,背景显赫,性格张扬跋扈。相貌俊美,出道即顶流,光芒万丈。顶级流量粉丝万千,演技一言难尽,常年挂在演技耻辱榜上。商锐和姚绯进了同一个剧组,出演情侣。两个人针尖对麦芒,互看不顺眼。为了入戏,姚绯放下偏见。他们一起去山顶看星星去海边踩沙滩,姚绯每天给商锐送早餐,一天一个温馨的早安问候。他生病,她
都市 连载 83万字
闪婚老公太凶猛

闪婚老公太凶猛

温煦依依
结婚前一天,她亲眼目睹男友和其他的女人在办公室上演限制级戏码,心碎之时,一个沉稳的男人出现在她身边。“跟我结婚,怎样?”就这样,领了证。可是,谁能想到,原...
都市 连载 687万字
当下铺室友变成女人

当下铺室友变成女人

舞竹
乔帆不喜欢他的室友,觉得他装,表面上装作温柔校草、乖学生、品学兼优,私底下打架斗殴样样来。虞景俞也不喜欢他的室友,觉得他一个男生太软了,爱哭、还粘人,小女生
都市 全本 26万字
难哄

难哄

竹已
【全文完,下本写《折月亮》】机缘巧合之下,温以凡跟曾被她拒绝过的高中同学桑延过上了合租的生活。两人井水不犯河水,像是同住一屋檐下的两个陌生人。平静的生活中止于某个晚上。温以凡从桑延口里得知自己近期梦游的事情。她有些窘迫,也不知道该做出什么反应:“昨晚应该是你第一次看到我梦游吧?”桑延散漫道:“还有一次。”温以凡沉默两秒,迟疑说:“那我……做了什么吗?”“你突然跑出来抱住我。”“?”桑延挑眉,闲闲地
都市 连载 61万字
我的妻子和父亲周雯

我的妻子和父亲周雯

周雯
不经风雨,何以见彩虹?我们深知中华民族的伟大复兴,绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的,坚信只要全体中华儿女众志成城,任何人都不可能阻挡我们前进的步伐
都市 连载 32万字
不良之年少轻狂

不良之年少轻狂

抚琴的人
不良少年,热血轻狂!在初中被同学们欺负、排挤了三年的王浩,以为来到城南高中会有所改变,谁知道,在这里却又碰到了初中时的老对头……不过这一次,王浩决定改变自...
都市 连载 428万字