惊蛰刚过，东风就带着暖意钻进了函谷关的裂缝。那些裂得像蛛网的城墙砖缝里，昨夜刚积了层薄露，被风一吹，竟蒸出细碎的白雾，裹着新翻泥土的腥气漫过断壁残垣。尹喜蹲在田埂上，指尖捻起一把土——土块里还混着细小的石砾，是上月地震时从地底翻上来的，硌得指腹发疼，却透着股润润的潮气，凑近鼻尖一闻，能尝到一丝微甜的腥气。这是要发芽的味道，他心里笃定，就像当年父亲教他辨土性时说的：“土气发甜，藏着水，能养苗。”
他抬头望向天空，岁星的光芒依旧淡淡的，像蒙着层揉皱的纱，连最亮的那颗角宿一都显得有气无力。可《夏小正》里那句“岁星虽暗，若能依时耕种，秋仍有收”在心头烧得滚烫，字里行间的暖意，竟比这东风还烈。
“该下种了。”尹喜站起身，拍了拍裤腿上的泥，声音在空旷的田垄间传开，撞在远处的断墙上，折回来时竟带了点回响。身后的百姓早已扛着锄头、拎着种子袋候着，连铁匠王大锤都把铁砧搬到了田边，砧子上还摆着磨得锃亮的锄刃、镰刀，他光着膀子，古铜色的脊梁上汗珠滚成串，嗓门比风还响：“谁的家伙什不趁手，尽管拿来！俺老王这膀子力气，还能再抡百八十锤！”
张诚带着几个士兵牵着几头瘦牛站在田埂另一头。牛是从粮仓废墟里牵出来的，有头老黄牛左前腿有点瘸，是地震时被横梁砸的，此刻正甩着尾巴啃田埂上的枯草，牛背上搭着的犁铧在阳光下闪着冷光——那是昨夜士兵们轮流打磨的，连犁尖的锈都磨掉了，露出银白的铁色。
“先生，种啥？”有个老农拄着锄头喊，他手里的种子袋鼓鼓囊囊，粗麻布上还沾着灰，里面是从废墟里刨出来的粟米，颗颗饱满得像小珍珠，是去年没收完的新粮。
“粟米和豆类。”尹喜指着田边堆着的种子，那里摆着十几个陶罐，标签是用炭笔写的：“早熟粟”“六月豆”。“都是早熟的，六十天就能收，赶在汛期前能打一茬。”他从怀里掏出叠得整齐的星图，泛黄的麻纸上用朱砂标着“镇星过天田”的日子，红圈里的星轨像条蜿蜒的河，“等镇星过了天田，地气最旺，那日开耕最好。”
星图边角卷了毛边，是他连夜从压塌的书房里刨出来的，上面还沾着块暗红的泥印，倒像颗额外的星子。
这三日，田埂上便热闹起来。男人们光着膀子翻地，锄头插进土里的声音“噗嗤”作响，震起的泥点溅在黝黑的脊梁上，像缀了些褐色的花。有个后生嫌锄头慢，干脆跪在地上用手刨，指缝里嵌满泥，却越刨越起劲，嘴里还哼着调子：“地要翻透，苗要露头，老天不亏勤快手……”
女人们围坐在田边的青石上筛种子，竹筛子“哗啦哗啦”摇着，把瘪粒和石子挑出来。指尖在粟米堆里翻动，扬起的糠皮在阳光下飘，像细小的雪。有个抱着奶娃的媳妇，把孩子放在竹筐里，一边摇筛子一边晃筐子，奶娃咯咯笑，小手总往粟米堆里抓，她就捏颗粟米塞孩子手里：“抓牢喽，这是咱秋后的口粮。”
孩子们也不闲着，提着小竹篮跟在大人后面捡草根。最积极的是那个总攥着小陶罐的孩子，罐里装着他偷偷藏的麦种——上次分粮时省下来的，颗颗圆滚滚。他蹲在田边，学着大人的样子用树枝挖坑，手指被土块磨得发红，却依旧把每颗种子都埋得整整齐齐，埋完还在上面踩两脚，嘴里念叨着：“长高点，长高点，结满穗子给俺娘熬粥。”他娘去年冬天染了风寒，总咳嗽，他听人说麦粥养人。
镇星过天田那日，天刚蒙蒙亮，田垄上就站满了人。尹喜牵着那头瘸腿老黄牛走在最前，牛绳在手里绕了三圈，他扶着犁把试了试，犁铧尖在地上划出道浅痕。老黄牛“哞”地叫了声，像是在应和。
“先生还会耕地？”有个年轻后生惊讶地问，他前几日还见尹喜对着星图发呆，以为是只会看星星的文弱书生。
张诚在旁边笑，手里的鞭子轻轻敲着牛背：“先生年轻时在乡下住过，种过的地比你走过的路还多。”他这话没掺假——尹喜十五岁前跟着父亲守过三年田，那时父亲总说：“读星图是看天的脸色，种庄稼是跟地打交道，俩都不能含糊。”
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
求书网【qiushuxs.com】第一时间更新《文始证道录》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
