夜深人静，苏予锦躺在宽大的双人床上，盯着天花板上模糊的光影，久久无法入睡。米豆睡前那张带着泪痕的脸，和她自己失控的咆哮声，在脑海中交替浮现。她知道自己需要改变，否则不仅会毁掉米豆的快乐童年，也会彻底耗干自己。可是，改变的方向在哪里？她感到一片茫然。
第二天是周六。苏予锦顶着浓重的黑眼圈起床，做好了再次面对一个别扭、对抗的米豆的准备。然而，当她推开米豆的房门时，却发现床上空空如也。心里猛地一沉，她快步走出房间，却听到厨房里传来细微的响动。
她悄悄走到厨房门口，看到了让她鼻酸的一幕。
米豆正踩在小板凳上，笨拙地用微波炉热着牛奶。操作台上有他试着涂抹果酱而弄得一片狼藉的面包片，还有两个磕破了蛋壳、蛋液有些流到外面的煎蛋。小男孩神情专注，嘴唇紧抿，像是在完成一项极其重要的任务。
“妈妈，”他看到门口的苏予锦，吓了一跳，随即有些忐忑地小声说，“我……我想给你做早餐。你昨天……好像很累。”
那一刻，苏予锦的泪水毫无预兆地夺眶而出。她快步走上前，甚至忘了关掉微波炉，一把将儿子从小板凳上抱下来，紧紧地搂在怀里，仿佛要将他揉进自己的身体里。滚烫的泪水滴落在米豆的颈窝。
“对不起，米豆，对不起……妈妈是个坏妈妈……”她语无伦次，只剩下最本能的道歉。
米豆起初有些僵硬，随后伸出小手，回抱住妈妈，轻轻拍着她的背：“妈妈不坏。妈妈是最好看的妈妈。”他顿了顿，声音更小了，“我以后做作业……尽量不动。”
孩子的善良和宽容，像一把最柔软的钥匙，瞬间打开了苏予锦心中那扇被疲惫和怨怼锈蚀的门。她意识到，对抗和硬碰硬，只会让双方都伤痕累累。也许，她真的走错了方向。
那天早上，他们一起收拾了厨房的“残局”，吃掉了那些形状古怪但味道还不错的早餐。苏予锦没有像往常一样，吃完立刻催促米豆去写作业。而是坐在他身边，轻声问：“米豆，你觉得妈妈讲题的时候，哪里讲得不好？”
米豆犹豫了一下，才小声说：“你讲得太快了……而且，总是说‘这么简单都不会’，我一听就脑子乱掉了，更想不出来了。”
童言稚语，却像一面镜子，清晰地照出了苏予锦在焦虑情绪下的样子，催促、否定、缺乏耐心。她深吸一口气，认真地承诺：“好，妈妈以后改。我们慢慢来。如果你听不懂，就告诉妈妈，妈妈换一种方法讲，讲到你听懂为止，好不好？”
米豆睁大了眼睛，似乎有些不敢相信，然后用力地点了点头。
从那天起，苏予锦开始有意识地“戒掉”自己的坏情绪。
她不再把辅导作业看作是一场必须打赢的战争，而是试着把它当成一段特殊的亲子时间。她买来了数学教具，和米豆一起摆弄；她把语文阅读变成角色扮演的游戏；她允许米豆在写作业间隙有几分钟的“放风”时间，活动一下身体。
过程当然是曲折的。米豆还是会走神，还是会遇到难题就畏缩，苏予锦也依然会有忍不住想要发火的瞬间。但每当这时，她会强迫自己停下来，深呼吸，甚至暂时离开书桌去喝口水，冷静一下再回来。她开始学着对米豆说：“这道题是有点难，我们一起想想办法？”而不是“你怎么这么笨！”
苏予锦的努力，像春风化雨，确实让家里的气氛回暖了许多。母子间的对抗减少了，偶尔还能听到书桌前传来轻松的笑声。她为自己和儿子的这点进步感到欣慰，仿佛在漫长的隧道里终于看到了一丝微光。
然而，这缕微光，在现实坚硬的墙壁面前，依然显得脆弱。
随着米豆升入三年级，学业难度陡然增加。数学不再是简单的加减乘除，出现了复杂的应用题；语文阅读篇幅变长，要求理解的层次更深，作文更是需要清晰的思路和一定的词汇积累。
苏予锦尝试了所有她能想到的方法。她把数学题编成故事，带着米豆用耐心地一遍又一遍讲解题意。米豆在玩的时候眼睛是亮的，可一旦回到抽象的题目本身，那双眼睛里的光就迅速黯淡下去，只剩下茫然和焦躁。
语文更是重灾区。那些要求概括中心思想、分析句子含义的题目，在米豆看来如同天书。他无法理解为什么“阳光洒在水面上”就代表了“希望”，也无法从一段描写中提炼出“孤独”的情感。他的作文干巴巴的，颠三倒四，错别字连篇。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
求书网【qiushuxs.com】第一时间更新《烟火围城》最新章节。若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
