我是在晨雾漫进窗棂时醒的。

床头的搪瓷缸里泡着半块烤馍,是白芷特意留的——她知道我病中馋这口焦香。

窗外传来麻雀啄食的细碎响动,我摸了摸额头,烧退了,可胳膊软得像泡在温水里,连端杯子都打颤。

醒了?白芷的影子先落进来,她手里捏着半件灰布棉袄,针脚在阳光下泛着细光,昨夜又咳了三次,我把里子絮厚了。她坐近些,替我掖被角时,我瞥见她指腹新结的茧,你说过,等灶火重新旺起来,就把老墙根下那些名字,一个个请进厨房吃饭。

我望着窗台上那只断舌铜铃。

那是二十年前安宁院老护士长留下的,她总说铃响饭香,魂归有处。

此刻铜铃在风里晃,缺口处闪着钝光,像在应和白芷的话。该办了。我声音哑得像砂纸,可心里突然有了力气——就像当年在病院地窖,老皮咬开我手腕的束缚绳时,那种血液重新灌进指尖的热。

清明过后第七天,东院废墟的青石板被晒得发烫。

啃信蹲在最高的断墙上,尾巴尖对着第三间屋基猛晃——它说那里的热气最浓,像有人在地下煨了几十年的灶膛。

我拄着拐杖站在树影里,看阿虎和几个壮实小子抡着铁镐往下刨。

泥土翻起来时带着霉味,混着松针腐叶的腥,可挖到两尺深时,忽然飘出股焦糊气,像谁家锅烧干了的味儿。

陈爷爷!小丫头苗苗突然喊,她蹲在土坑里,指尖沾着黑灰,正扒拉一块锈铁,这儿有个锅!

我踉跄着凑过去。

那口铁锅半埋在土里,锅底结着厚厚的锅巴,边缘压着半张纸——是被火烧过的菜单,字迹蜷曲着,却还能认:红烧肉、炒青菜、荷包蛋。

最后一行字小得像蚂蚁,我凑近了看,喉结猛地滚了滚——芸芸爱吃。

是她的字。我听见自己说。

二十年前妹妹趴在饭桌上写作业,总把字的中间写成心形,这会儿那道歪歪扭扭的弧线,正从焦黑里浮出来,烫得我眼眶发疼。

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

都市小说推荐阅读 More+
情予温寒

情予温寒

欲晓
情予温寒作者:欲晓文案为何人人看了都想踹一jio攻的蛋子?原创小说-BL-长篇-完结双性-高H-产乳-强制爱生子一个(伪)性冷淡在撞破受的身体秘密后产生强烈反应然后啪啪打脸的集禽兽与憨憨于一身,只有名字高冷的攻。一个软糯磨人却不自知的受。一个伪性冷、伪强制,偶尔有点憨有点滑稽的故事
都市 全本 74万字
沉醉(高干)

沉醉(高干)

尉洛子
蒋琛原看上了表弟的妞儿。******我居然忘记周末编辑也是不上班的!!!!好吧,暂定下周一也就是7月30日入V,希望大家支持哦!
都市 连载 21万字
绝色小姨

绝色小姨

吾独醉
前一世碌碌无为的生活,这一世,他重生了。他决定,要夺回属于自己的一切!实力,权势,女人一个都不能少……
都市 全本 524万字
等风热吻你

等风热吻你

唧唧的猫
下一本写《温柔有九分》-见过你的眼睛,我再也没看过星光。-尝过你的味道,我没打算活着回来。第一次尝到刀尖上舔蜜的滋味。是从初中那年,许星纯喜欢上她的那天起。外冷内骚x没心没肺破镜重圆
都市 连载 28万字
[足球]队长

[足球]队长

甜蜜桂花糖
【每晚20:00准点更新,有事会挂请假条。】那一届世界杯,他拖着一条伤腿,一个人却扛起一个国家的梦想。那个落寞的七号背影,亦成人们心中永远的伤痛。多么希望有这样一个人,能陪在克里斯蒂亚诺身边,给他爱、支持与鼓励,陪他捧起大力神杯,让世界正视他的努力、童真与伟大。我们终于没有等到这个人,孤独的CR7依旧为葡萄牙而战。于是,我将小蝴蝶创造出来了。谨以此献给最好的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多·多斯·桑托斯·阿
都市 连载 217万字
衡门之下

衡门之下

天如玉
宗室女栖迟被退婚后,嫁给了出身寒微却手握重兵的伏廷。两人一南一北,相安无事地做了许久的挂名夫妻,直到某日,栖迟千里追夫而去,开始在这位夫君身上狂下血本……
都市 连载 69万字